

Exploring the Boundary of Body 探寻身体的界限

摄影/片山真理 文/卢禹凡
Photos by Mari Katayama Text by Lu Yufan

浓艳色彩的包围下，一位施浓妆的年轻女性凝视着镜头，她的双腿残缺不全，左手只有两根手指；一个长满了手臂的异形玩偶，和她的身体相互交融、不分彼此……

这些都是片山真理的自拍像。她患有先天性胫骨畸形，从小必须借助特制的支架行走。深深意识到自己和他人不同的她，9岁时主动提出了截肢。“我渴望和大家有一样的双腿，这样或许就可以被接纳了。”但她发现，义肢终究不一样，她努力观察和模仿路人走路的方式，却还是继续受到来自周遭的冷眼。

一方面是对“变成正常人”的痴迷，另一方面，片山真理的身体里依然残留着截肢前双足的记忆。这让她开始思考：究竟义肢是否能被看做是身体的一部分？她不知道自己的身体从哪里开始，到哪里终结。于是，从小喜欢缝纫的她，开始按照想象中未截肢的自己的样子缝制双腿——这是她后来作品中一切光怪陆离的道具的开端，也是她的自拍生涯的开端，虽然最开始完全是出于实用主义的理由：为了让别人知道“双腿”的尺寸到底有多大。

一方面，片山真理勇敢地将镜头对准自己残缺的身体；另一方面，她通过亲手缝制的物理解和探寻自己的身体。这种表达方式一直延续到了今天，并且伴随着她日渐丰富的观念和艺术语言，逐渐形成了更加复杂的视觉呈现。这不仅限于她在镜头前放置的义肢、贝壳、蕾丝、拼贴的图像等充满片山真理个人风格的道具，她的作品更是从二维的影像延伸到了展览现场、舞台等三维空间。



“皮影戏”系列 #013, 2016 片山真理
©Mari Katayama Courtesy of rin art association

『在Tatsumachi工作室的25天』系列 #002, 2015 片山真理 ©Mari Katayama Courtesy of rin art association





“你好！我的新腿”系列，2011 片山真理
©Mari Katayama Courtesy of rin art association

例如，在《你是我的》(you're mine)里，片山真理在正方形的白色空间里摆放了一个以她自己为原型制作的等身大的人体模特（她甚至给模特粘上了自己的头发，并复制了自己的指纹），模特的脸被一面镜子代替，象征着她对形形色色的他人的模仿；在模特上方是片山真理的自拍像，她浓妆艳抹，头戴假发，穿着紧身内衣和丝袜，用略显不自然的姿势半躺着，双眼睨视着镜头——这是她扮演的他人，她的“社交面具”；在模特和照片的对面，片山真理摆了一面大镜子，据她所说，镜子映照出来的照片里的她才是她当下的自我。她引用了二重身(doppelgänger)的比喻——据说当三个二重身聚集在一个地方时，被复制的主体就会消失。片山真理将三个自我并置在一个空间，试图以此暗示：习惯了社会规则的人们，面具之下已经不存在真实的自我。

这种对于“自我”和“他者”的反思，普遍存在于片山真理的作品里。诚然，自拍已经成为了当代摄影中摄影师探索“自我”与历史、社会、文化的关系的重要手段之一，也不乏摄影师将自己伪装成他人，试图用“他者”的视野验证对“自我”和“身份”的理解，但片山真理的作品在此之上又多了一层对身体经验本身的探讨。正如她自己所说的，“我与社会之间的违和感是一种身体上的感觉。”在她看来，能够从身体上感知到普通人感知不到的事物是一种不幸中的万幸，而也正因为她自身的“不普通”，她才能更加敏感地感知和理解事物之间的不同之处，超越言语、性别、国籍或文化，和作为个体的他人联系在一起，像日本评论家木幡和枝对她的评价那样，成为了“普世的身体”。

这样的片山真理，不断探索着身体的界限。2011年，她创办了“高跟鞋项目”，因为她发现普通的义肢都只适用于平底鞋，想穿高跟鞋的话，必须要从美国订制特殊的义肢。

“使用义肢的人没机会选择——不论是高跟鞋，还是凉鞋、短裙、夹克……他们甚至都不知道自己有得选。”片山真理在一次采访中说道。她还强调说：“虽然我可以使义肢轻易改变自己的身高，但高跟鞋带来的体验是完全



高跟鞋，2012 片山真理 ©Mari Katayama Courtesy of rin art association



图行天下 #001 2016 片山真理 ©Mari Katayama Courtesy of rin art association

不同的。”她积极参加各种演讲和舞台表演，唱法国香颂、跳钢管舞……用闪闪发光的自己向人们证明，你无须为自己的不同产生罪恶感，你可以选择不穿高跟鞋，但你至少拥有选择的权利。

在去濑户内海的一次旅行中，片山真理看了一出名叫“直岛女文楽”的传统女性人偶戏，里面的人偶都没有腿，仅靠手和肘部的动作进行表达。这让她意识到了手的无所不能，并成为了她下一部作品——入围第43回木村伊兵卫奖的《旁观者》(bystander)的灵感来源。在这个系列里，片山真理第一次拍摄了除她自己以外的个体。她拍摄自己的手，将它们打印在了布料上，缝制成一个满是手臂的“实体”。它在随后的自拍里和片山真理交融在一起，让

人分不清究竟哪些才是片山真理自己的肢体。

即使因为摄影作品为人熟知，也在2019年出了自己的第一本摄影书《GIFT》（“GIFT”一词在英语里意为“礼物”，在德语里却是“毒药”的意思，这种矛盾感正中片山下怀），片山真理坚称自己并非是“写真家”，因为“照片里的并不是我，只是一个对我言听计从的模特罢了。”她将照片中的自己称作“活体雕塑”，并且在旁观者急于投来同情的目光之前，就摆明了立场：“你无法将我的身体和我的作品剥离，但这不意味着我在利用自己的残疾进行创作。从一开始，我就把自己当做创作的一个原材料。”

无论如何，片山真理成功地创造了一个新世界。在这个世界里，幻想和现实、“正常”

和“非正常”、自我与他者交织在一起。名叫片山真理的模特凝视着每一个看向她的人，你或许会从她的目光中读出希望、勇气、不安、批判等种种词语，但她并不准备为自己的艺术表达设下任何限制。

卢禹凡，摄影师，写作者。



我的腿，2012 片山真理 ©Mari Katayama Courtesy of rin art association



因此我存在，2015 片山真理 ©Mari Katayama Courtesy of rin art association



左页图：
壳, 2016 片山真理
©Mari Katayama Courtesy of rin art association

在回家路上 #001, 2016 片山真理
©Mari Katayama Courtesy of rin art association

片山真理

1987年出生于日本埼玉县，成长于日本群馬县。2010年毕业于群馬县女子大学文学部美学艺术史专业，2012年东京艺术大学美术研究学先端艺术表现研究生毕业。2005年获得第八届群馬青年双年展奖励奖；2012年获得东京艺术奖丸之内大奖；2015年获得3331 Art Fair 2015 -Various Collectors' Prizes-和多利浩一奖、吉本光宏奖、三宅里奈奖。2018年入围第43回木村伊兵卫奖。