

棉签棒，2018年 曼迪·巴克

这些棉签棒收集自英国各地。数以百万计的塑料棉签棒已经成为了一个巨大的海洋污染问题。这些一次性塑料制品，使用几秒后被冲进马桶，然后开始了它们通向海洋的旅程。它们堵塞下水道、污染海滩环境、威胁海洋生物的生命。值得庆幸的是，塑料棉签棒现在已经被禁止，用纸管代替，它们很快就会从超市货架上消失。但和聪明豆（Smarties，一种巧克力豆）包装的塑料盖子一样，在以后的数百年间它们会不断地被海水冲刷上世界各地的海岸。它们或被腐蚀，或变得碎裂不完整，但永远都不会真正消失。

The Universe of Marine Debris 海洋垃圾的宇宙

摄影 / 曼迪·巴克 文 / 卢禹凡
Photos by Mandy Barker Text by Lu Yufan

摄影师曼迪·巴克（Mandy Barker）的镜头里仿佛有一整个浩瀚的宇宙，但她却从未停止低头俯视脚下的海岸线。十多年来，她的拍摄一直围绕着同一个主题：海洋垃圾。她收集世界各地的海洋塑料垃圾，再转化成足以以假乱真的“天体照片”。

曼迪开始拍摄海洋垃圾，源于她对家乡海岸的美好回忆。她的家乡赫尔位于英国约克郡，亨伯河流经这座城市的南边，一路汇入连接大西洋的北海。海水遗留在海岸上的生物遗骸是曼迪认识自然的方式，但当她长大后重回海岸，却惊讶地发现到处都布满了垃圾。它们来自世界各地，漂洋过海来到了曼迪的家乡，形成了新的海岸线景观。

这些垃圾大多是塑料制品。据估计，每年全球有多达800万吨塑料进入海洋，它们被洋流带到全球各地，并在途中渗透生态系统，对海洋生物乃至整个食物链造成损害。同时，更因为塑料有着难以降解的特性，一旦进入到海洋就意味着无尽的污染。

面对庞杂的海洋塑料垃圾库，曼迪从2009年创作第一个系列《无限期》（Indefinite）时就不假思索地选择了类型学方法。她将几种典型的海洋垃圾置于黑色背景上，模仿水母、珊瑚等海洋生物的形态摆出造型，冷静的拍摄方式令人联想到科普画册的插图。这或许正是曼迪想要的效果：她的作品从来不只是单纯的艺术创作，更是一丝不苟的科

学调查的产物；她希望自己的作品最终能够帮助人们意识到海洋垃圾问题的严峻，从而身体力行地保护我们的环境。在这组作品里，她将海洋垃圾按照所需的降解时间排序，1年、5年、30年、600年、无限期……海洋垃圾的图像越是美得惊心动魄，言简意赅的时间注解和图像之间的违和感就越强烈。

曼迪最为人所熟知的是她后来用海洋塑料垃圾拍摄的“天体照片”。她或是驻扎在某个海岸，用相机“收集”大量的海洋塑料垃圾，按照物品属性归类后，再把每一个类别下的图像合成到一张照片里。在曼迪制造的引力场下，一片黑色深海之中漂浮的塑料垃圾看起来就像是宇宙的星河。在另一些作品里，她又以某一件物品作为主题：2014年世界杯期间，她邀请世界各地的人在海岸收集被丢弃的足球，短短四个月的时间，她收到了来自41个国家和岛屿的769个足球“尸骸”，其中一位参与者更是独自收集了228个足球。她按照“世界”“欧洲”“英国”“一个人”分类，制作了四张具有地域属性的足球合照。

可以说，曼迪的作品不仅是艺术与科学的跨学科合作，它们本身就是一种定量型科学研究。在海洋塑料垃圾“天体照片”的框架下，她以具体事件为锚点，在不同的分类方式里定义不同地域或主题的特性，用看似雷同的拍摄方式，让我们看到了海洋垃圾所携带的复杂的经济、社会和环境议题。但这并不意味着它们只

是理性的研究报告，2012年，曼迪踏上了从日本到夏威夷的旅程，一路寻找“3·11”东日本大地震发生时被海啸卷入洋流的物品：塑料玩具手枪、洗发水瓶、只剩一半的卡车轮胎，这些是不得不成为海洋垃圾的塑料，是属于某个逝去生命的生活痕迹和记忆凭证。虽然仍采用相似的拍摄方式，曼迪的照片却从批判变成了缅怀。

废弃的渔网和吊线会缠住海洋生物，限制它们的行动和觅食能力，导致它们受伤甚至感染；海洋生物会吞食塑料垃圾，产生虚假的饱腹感，停止进食，最后饿死。除了这些显而易见的危害以外，还有塑料微粒造成的看不见的危害。这些直径在1至5毫米的工业产物流入海洋，因为过于微小甚至会被浮游生物吞食，从而进入到海洋食物链。2015年，曼迪围绕着塑料微粒和浮游生物展开了创作，和往常一样，她的创作基于大量研究和对概念的巧妙化运用。这件名为《漂流之外：不确知的动物》（Beyond Drifting: Imperfectly Known Animals）的作品呼应了海洋生物学家约翰·沃恩·汤普森（John Vaughan Thompson）两个世纪前对浮游生物的研究，她回到汤普森捕捉浮游生物的爱尔兰科克之湾，在那里捡拾塑料垃圾，然后用有快门卡顿问题的35mm胶片相机（巧合的是，产生快门问题的原因是相机使用的遮光塑料海绵老化）和过期胶卷慢门拍摄，人为制造出浮游生物在充满塑料（胶片）颗粒的海洋中浮沉的效果。她将照片制作成显微标本的样子，还给每张照片起了个假学名——这些煞有介事的“拉丁文”学名其实是曼迪自造的词语，每个名字都被她藏了“plastic”（塑料）的字母。即使改变了拍摄方法，曼迪仍不忘向宇宙致敬，置于黑色背景上的圆形标本，看起来就像是在漆黑宇宙中发出静谧光芒的星球。

在后来创作的《月海》（LUNASEA）里，曼迪再一次借用了星球的意象。2019年，她踏上了位于南太平洋的无人岛亨德森岛——这里既是世界上仅存的两个上升珊瑚环礁岛之一，同时也是世界上塑料垃圾污染密度最大



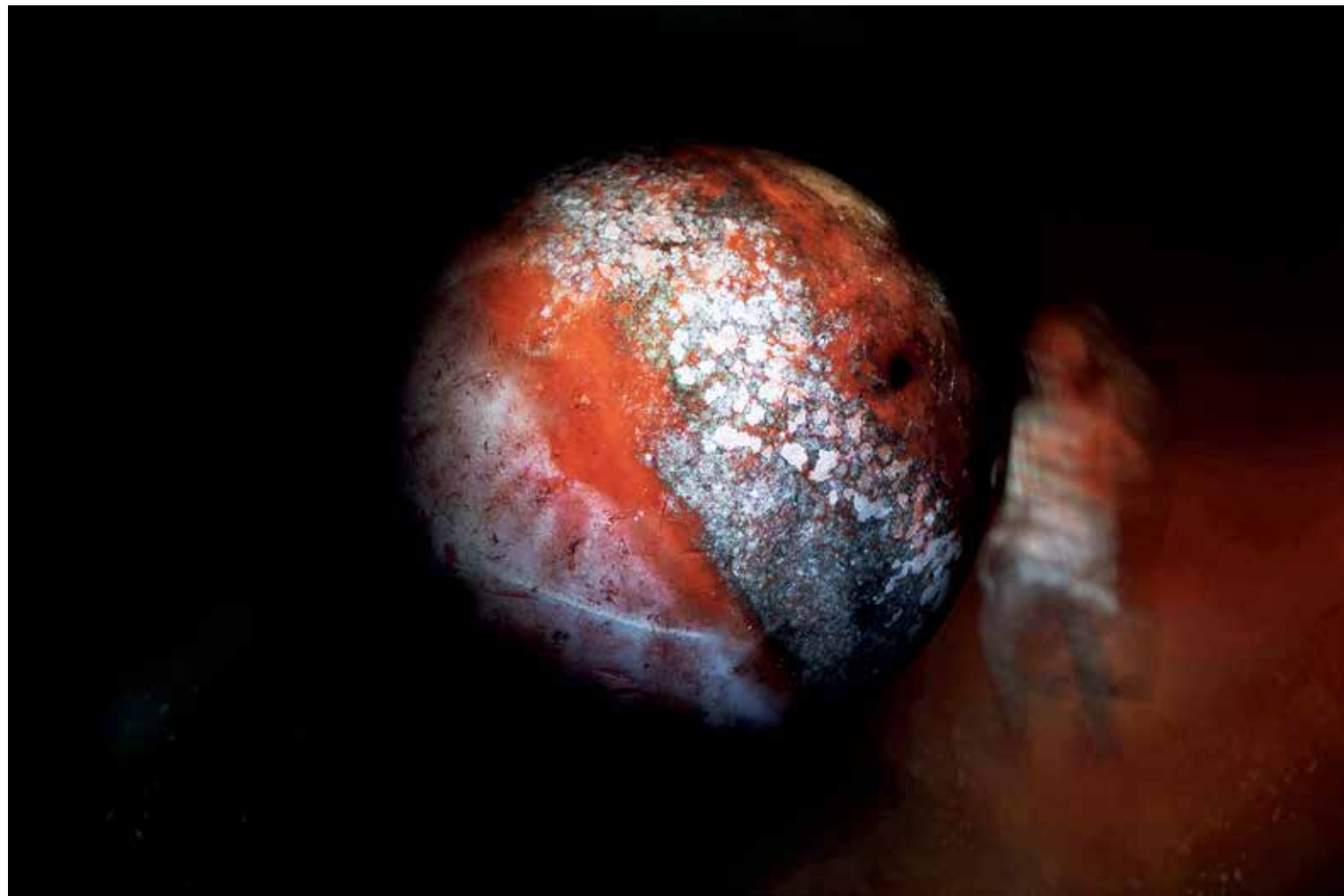
“汤”系列，塑料颗粒，2011年 曼迪·巴克
这是作为工业原材料的塑料颗粒，收集自大西洋北海和地中海沿岸的六个地点。塑料颗粒是一种直径小于5mm的树脂小球，它们被熔化以生产塑料制品，工厂在生产过程中的泄露会导致它们顺着排水通道进入河流、汇入海洋，然后被海洋生物和鸟类当成食物吃掉。



回收线，2020年
曼迪·巴克
这是件迈阿密“超级碗”的委任作品，“透过变革的镜头终结海洋污染”——艺术表达作为教育和促进社会公益的手段。
照片里的塑料垃圾有：一次性用品；和体育有关的食物包装和物品，比如橄榄球、篮球、足球、口哨、角旗、橄榄球鞋，以及做体育动作的塑料小人，等等；用塑料做的鱼和鲸鱼等海洋生物。这些塑料与被其影响的海洋生命形成对比。



“漂流之外：不确定的动物”系列，Ophelia Medustica (此为作者取的假学名)，2016年 曼迪·巴克从爱尔兰科克之湾的格劳索恩海岸线收集到的手推车轮样本。



“月海”系列，月蚀 No.31-玩具大兵，2020年 曼迪·巴克图片的塑料垃圾来自2019年6月在亨德森岛捡到的玩具大兵，图片中的背景包括不停移动的来自亨德森岛的塑料垃圾和珊瑚粉。

的地方。岛屿的珊瑚环礁景观令曼迪想到了月球表面，她决定将岛上四处可见的球形浮标垃圾收集起来，用它们制作月相图——八张单独的球形浮标，在由不停旋转的海洋塑料垃圾形成的深色虚影背景前成为了八次满月；它们经历了八次盈缺变换——曼迪用她在岛上收集来的其他塑料垃圾在浮标前晃动，象征对“月球”的“侵蚀”，最后演变为八次新月。在最后的半月照片里，曼迪没有继续使用球形浮标，而是将八张没有塑料垃圾的亨德森岛景观置于画面中心。这是曼迪的一个美好愿望，她

希望在未来的某一天，亨德森岛回归到原始的自然景观，不再被海洋塑料垃圾侵扰。

曼迪·巴克用影像编织了一个翔实的海洋垃圾百科全书，让我们看到了用图像表征科学的丰富的可能性。她总是在创作中追求极致的美，但对她来说，美只是过程而非结果：“我创作美丽的图像，为的是要人们驻足观看，阅读图像背后的故事，然后想想自己可以做点什么。”

卢禹凡，摄影师、写作者。

曼迪·巴克

英国摄影师，致力于海洋塑料垃圾的拍摄。其作品已经在50多个国家的不同媒体和机构发表，包括《国家地理》《时代》《卫报》《金融时报》《探索者》《英国摄影》、在联合国教科文组织、世界野生动物基金会等。其作品曾纽约现代艺术博物馆、纽约联合国总部、伦敦维多利亚和阿尔伯特博物馆以及香港科技园展出。其作品曾入围英国普利克斯·皮克特摄影奖(Prix Pictet)、马格南基金会基金、徕卡LOBA奖和2020年德意志交易所基金会摄影奖。